夕阳熔金时分，车轮碾过河西走廊的最后一缕余晖，我们以星辰为伴，穿越三千五百公里的苍茫，奔赴那片占中国六分之一版图的辽阔之地。当乌鲁木齐的晨光漫过天山雪峰，洒在挡风玻璃上时，不眠不休的疾驰化作一声悠长的叹息——新疆，我们终于站在了你的胸膛上。

　　酒店前台姑娘眼睛弯成月牙：“吃抓饭？去和田二街！”话音未落，她已把店名打在我的手机导航上。正午的阳光炙烤着街巷，那家小店门口的铁锅里，黄萝卜与米粒在羊油中翻滚成金红色。一口下去，旅途的疲惫瞬间消融。

　　下午走进乌鲁木齐国际大巴扎，喧嚣声如潮水般涌来。彩釉陶盘在架子上反射着碎光，艾德莱斯绸如瀑布垂落，银匠敲打器皿的叮当声与冬不拉的弦音在空中交织。瞥见一只镶琥珀的铜壶，商贩笑盈盈地用他那“维普”递来报价：“三千五，给个实在价！”我们相视一笑，想起攻略里那句警示：“大巴扎商品溢价超300%”。

　　翌日晨光熹微，我们已驱车盘旋在博格达峰蜿蜒的山道上。海拔攀升间，车窗外松涛翻涌如碧海，待转过最后一道山梁，天山天池蓦然撞入眼帘——一泓翡翠静卧雪峰怀抱，东岸的定海神针古榆舒展虬枝，西王母的传说在此刻化作触手可及的清凉。

　　乘游艇破开琉璃镜面，船尾拖曳的雪浪惊醒了沉睡的冰山倒影。立于甲板仰望，博格达峰终年不化的雪冠在云隙间闪耀圣光，山风挟着雪粒的清冽拂过面颊。登岸行至西王母庙，红墙飞檐悬于峭壁，铜铃在海拔两千米的高空摇响梵音。我们系上祈福绸带时，一只苍鹰正掠过湖心，翅尖点碎一池星芒，恍然惊觉这抹遗落人间的碧玉，原是冰川写给沙漠最温柔的情书。

　　午后沿S21沙漠公路向北飞驰，这条被称为“沙漠项链”的高速公路，将古尔班通古特沙漠一分为二。车轮下是望不到边的沙丘，偶尔有梭梭树的绿意刺破苍黄。

　　乌伦古湖的蓝，是上天遗落在沙海中的宝石。按导航前往阿勒泰的途中，湖水毫无征兆地铺展在眼前。七月的湖岸芦苇摇曳，成群的赤麻鸭掠过水面，当地人说若早来半月，还能邂逅西伯利亚飞来的火烈鸟。在牧民的毡房前，捧起一碗冰凉的骆驼奶，浓郁的奶香里带着微咸，像饮下一口大漠的风。

　　当喀纳斯湖的翡翠色撞入眼帘时，同伴的大学同窗夏力·哈尔早已等候在景区门口。这位哈萨克汉子张开双臂拥住我们：“我的草原就是你们的家！”他熟稔地带我们避开人潮，沿着马道攀向观鱼台。白桦林在身侧倒退，马蹄踏碎松针的清香，1068级台阶在谈笑间被征服。立于观鱼台之巅，湖水如巨龙盘卧峡谷，阳光刺透云层，在湖心投下流动的光斑。“看！水怪可能就在那下面。”夏力指向波光深处，眼中闪动着孩童般的狡黠。下山的路上，他采撷野生薄荷塞给我们，清凉的气息缠绕指尖，那是喀纳斯赠予行人的私语。

　　车轮辗转八小时，暮色中抵达夏力的故乡塔城。这座中哈边境小城披着霞光，洋葱顶的东正教堂与蓝色窗棂的民居相映成趣。

　　“冬宰的牛，抹上盐和大蒜，要请塔城的风来烹调。”夏力说，在哈萨克族，一定要请最尊贵的客人用匕首割风干肉的第一刀。褐红色的肉纤维在齿间厮磨，咸香如潮水漫涌，浓缩的肉香是任何调料都无法伪造的牧区本味。炉灶上的大锅咕嘟作响，夏力的妻子正将风干肉与宽面同煮，肉汤的浓香里，飘散着哈萨克人“纳仁”待客的深情。

　　次日，我们与夏力作别。在夏力满怀不舍的送别中，我们踏上了后续的旅程。前往伊犁赛里木湖的途中，我们路过巴克图口岸。在那鲜艳夺目的国旗下，哨兵身姿挺拔，宛如笔直的白杨。我们静静地伫立凝视，刹那间领悟到这片土地的雄浑壮美——它不只是雪山与湖泊的汇聚，更是无数如同界碑般扎根于边疆的生命，以坚守谱写而成的浪漫史诗。 

　　新疆把它的辽阔刻进我们的记忆：正如新疆文旅所宣传的，大美新疆，那些不眠不休的奔赴、猝不及防的壮美、朴素深厚的情谊，都成为爱情最好的见证——真正珍贵的并非终点，而是风暴与星光交织的来路，以及那个始终与你并肩看风景的人。

（信息部　孙浩华）